由于很多方面的原因,当年二十出头的沈酌已经在hrg项目组里占据了举足轻重的位置。毫不夸张地说，当时这个专业有一半学生都想进他手里最尖端的攻坚组，哪怕是本科生去洗个试管刷个脸熟都行。
苏寄桥是当时年纪最小、最受关注的研一新生,他想去刷个履历不足为奇，但人和人之间的际遇就是这么奇妙——
他不讨沈酌喜欢。
八面玲珑手段了得的苏寄桥，人人交口称赞爱慕的苏寄桥，本科时代所向无敌的苏寄桥,从第一次见面开始，就被沈酌直接划到了不感兴趣的那一堆里。
苏寄桥不明白为什么,但他觉得自己能理解。
沈酌在他自己的领域里是绝对说一不二的，这就跟小说里修仙大能收入室弟子一样,纵然你天赋卓绝百般讨好，他不喜欢你，他就可以不收你。相反即便你资质普通甚至愚笨懵懂,只要他觉得这个学生投眼缘,他都愿意手把手地从基础教你——那个被钦点去hrg实验室里洗了大半年试管的本科生陈淼就是个准确的例子。这人最出名的事例就是第一次上沈酌公开课时,三次举手打断沈酌,说老师你讲得太难了我们都听不懂,你能不能再放慢点？我是卡着分数线进来的再这样下去我要挂科了！
只有两种人可能会被沈酌另眼相待,一种是清澈的傻子，一种是真正的天才。以当年研究院的风气来说，前者是稀罕物,但后者却层出不穷,每届都有。
想进hrg的博士生那么多,苏寄桥没有任何硬件优势,他才刚研一而已,所幸他是个很善于借力打力的人。
第一眼不投缘,只能从别的途径迂回一下就行，苏寄桥向来精于设计这个。
“——沈老师，沈老师！”
第一个学期结束时，hrg项目里的一个学生小组长在实验室门口拦住了沈酌，多少有点年轻气盛义愤填膺：“我有个问题，请问您为什么不让苏寄桥进您的项目组？”
沈酌站住脚步，毫无表情地盯着他，那眼神颇有点像正常人看精神病。
抛却项目不谈，沈酌本身并不是个很受学生欢迎的老师——他刻薄，直接，说话做事从不留情；当然研究部也有人狂热地追捧他，不过学生当中喜欢他的人是少数，大部分都只是迫于威严当小白鼠打卡拿分而已，胆敢这么跟他说话的还是第一个。
“您看！”那学生组长涨红了脸，举起手里厚厚一叠文献资料：“这是苏寄桥私下帮咱们做的文献参考，他自己一个人偷偷做的，甚至都瞒着没告诉我们——您却因为成见就坚持不让他进课题组，实在是太不公平了！”
“……”沈酌微微眯起了眼睛。
学生组长急了：“沈老师您——”
沈酌终于提出了第一个问题：“我对他有什么成见？”
学生组长下意识想说苏寄桥太单纯又优秀会惹人嫉妒，但突然意识到眼前这位是沈酌，所有话瞬间堵在了喉咙口。
沈酌又问：“他做这些文献谁都没告诉，那你又怎么知道的？”
“是、是我无意中发现的，苏学弟从来都遮遮掩掩的不让人看，我也是一时好奇才……”
沈酌对这种经典套路已经懒得再给眼神了，直接打断对方，提出了最后一个问题：“我就是不让苏寄桥进课题组，你又能怎么办？”
学生组长没想到这位沈老师真如传说中一样刻薄又不近人情，一时间愣住了。
紧接着年轻人的所有激愤都化作了慷慨激昂，他挺胸大声道：“既然您这样固执己见，那为了求一个公平的对待，我只能告诉您如果缺少苏寄桥的帮助，我们这支小组是不能按时完成进度的，请您谅解！”
沈酌寒潭般沉黑的双目盯着他，须臾点头说：“好。”
然后他拿出手机，拨了个号码，几乎立刻对面就接通了：“喂？”
“杨导，麻烦从研二调个小组到我手里来，明天到位就可以，跟他们说今天不用急着来报道……没事，我把一个小组用废了。”沈酌停了停，简洁地评价：“试验耗材。”
然后他挂了电话，收起手机，轻描淡写说：
“你们全组被开了。”
“……”学生组长简直难以相信是这个结果，有那么几秒钟他还以为自己听错了，直到此时才如梦初醒：“沈……沈老师？”
沈酌径直擦肩而过。
学长组长醍醐灌顶，踉跄扑上去挡在沈酌身前，徒劳地伸手不让他走：“沈老师您不能这样！我、我不是那个意思，我们可以完成进度，我们——”
下一刻他面颊一紧，被迫仰起头。
沈酌单手卡着这个并不比自己矮的年青人，不让他的手碰到自己，语气却是平稳的：“你知道我最烦什么人吗？”
“……”
“愚蠢，暴力，狂怒无能的声讨，一钱不值的义愤。”沈酌说，“你们在我眼里甚至还不如耗材。”
他一甩手，可怜的年青人被甩了个趔趄，难以置信地哆嗦着，眼睁睁注视沈酌抬脚走出了实验室。
沈酌的步伐无论任何时候都是稳的，面容镇静毫无波澜，疾步流星转过楼道，直到被迎面疾奔而来的一道身影挡住了去路：
“沈学长，沈学长对不起！您听我解释！……”
苏寄桥停在下层楼梯上，可能是因为马不停蹄赶来的缘故，一张小脸红红白白，边喘气边抬头恳求地看着沈酌：“我真的不知道事情会发展成这样，我真的不知道组长他竟然看到了那些资料，其实我只是想等做好后拿出来打动您，学长您一定要相信我——”
“苏寄桥。”沈酌打断了他。
少年一下噤声，嗫嚅不敢张口。
沈酌声音却轻缓而沉冷：“你那些不入流的小伎俩让一整个小组都被开掉了，而你赶来对我说的第一句话是什么？”
苏寄桥猝然卡住。
“你真的不知道事情会发展成这样？”
“……”
少年哑口无言，只能维持着这个仰脸的姿态，无辜胆怯、楚楚可怜，任何人看了都只会觉得心疼。
“回去吧，你打动不了我。”沈酌说，“以后不要单独来见我了。”
他越过苏寄桥身侧，顺台阶走下楼梯，身后苏寄桥猝然回头，这次是真急了：“……可是沈学长！我——”
沈酌侧身一抬手，少年战栗的声音戛然而止。
“叫我老师，”沈酌冷淡道。
“我们不是那么亲近的关系。”
·
虽然只是hrg大项目里一个非常边缘、毫不重要的学生课题，但这件事后来闹得很大，足足半个月才风波稍停，苏寄桥一直苦心维持的完美形象也遭遇了最惨烈的一次滑铁卢。
半个月后，沈酌让人彻底查清了是谁把课题进度透露给苏寄桥好让他做文献的，然后重重惩罚了相关人员，把被开掉的那一组学生安排去了新的项目里。
苏寄桥没放弃。
苏寄桥是个坚信水滴石穿的人，那天下午之后他又做了很多努力，甚至把其他导师都打动得纷纷去找沈酌求情，能做的不能做的全都做了个遍，只差没像后来的金斯顿一样借嗨装疯闯沈酌办公室了——但他始终没能融化坚冰。
他能八面玲珑得把那一整组因为他而被开掉的学生都给哄回来，却自始至终无法再跨进沈酌的办公室门。
在这个世界上，沈酌不一定想见谁就能见谁，但他如果不想见谁，就一定能让那个人见不到他。
楼梯间那次擦身而过时掀起的冷风，在后来很长一段时期内，成了苏寄桥对沈酌最后的印象。
·
“第二年我就出国了，拿我的第二个学位，同时也在其他大学继续教书。”沈酌坐在专机座椅里，眼底映出窗外的蓝天白云，语气随意散漫：“当时hrg计划陷入了瓶颈，我想接触一些新的思路，以为能在海外发现很多很多的人才，谁料只是发现了很多很多的比利·金斯顿。”
白晟坐在他对面，忍俊不禁：“金斯顿那小子也是个水货吗？”
“看你如何定义水货了。”沈酌说，“在我看来99%的金斯顿们都是水货。我不喜欢那种特地跑来跟老师说‘这次考卷真的太简单了，我根本都没复习，我也不知道为什么其他学生不能像我一样随便考考拿到a’；实际上却连前一天晚上彻夜通宵不惜嗑药满身味道都不知道遮一遮的学生。”
“……”白晟忍不住问：“你有很多学生都这样吗？”
“很多。”沈酌说，“想被赞誉为天才，却没有相应的实力，我也不知道他们为什么如此渴望得到老师的认可，我只能劝他们多关注自己。”
虽然白晟一向很烦金斯顿，但这一瞬间竟然神奇地感同身受了当年沈酌手下那些金斯顿们的绝望：“那……苏寄桥呢，算不算水货？”
出乎意料地，沈酌摇了摇头：“苏寄桥是另一个极端。”
白晟不明所以地挑起眉。
“苏寄桥是那种根本不用复习，第二天轻松拿到a，但会对所有人害羞声称自己头悬梁锥刺股彻夜通宵呕心沥血，哪怕硬生生熬出病来也不肯请假，强撑‘病体’跑来上你课，并且一定要坐第一排的学生。”沈酌笑了一下，尽管唇角是个讥讽的弧度：“我当年一直好奇如果把金斯顿和苏寄桥放在同一个班里会怎么样，可惜没机会试试。”
白晟脑内设想了一下那个画面，噗地一声差点失笑。