顾轻舟去见了司慕。
初冬的风似薄刃，刮在脸上，有轻微的痛感。
顾轻舟一连发烧了几天，如今初愈，一吹风就头疼。
她肩上围着一条天水碧的长流苏羊绒披肩，她盖在脑袋上，只露出单薄的小脸，去了司慕住的地方。
司慕还没有走。
“二少帅住在这里。”副官把顾轻舟领到了营地后面的客房，指了其中一间给顾轻舟。
顾轻舟颔首：“多谢了。”
副官就退了下去。
顾轻舟敲门。
没有应答。
她轻轻推了推，发现门没有上锁。
司慕穿着整齐躺在床上，没有盖被子，也没有脱鞋。他枕着手臂，望着空荡荡的屋顶愣神。
顾轻舟进来，他没有反应。
“司慕。”顾轻舟如此叫他，连名带姓，清清楚楚的。
她的声音有点低，似乎气力不足。
司慕没有反应。
他依旧那么枕着脑袋，眼睛一眨不眨的。
“司慕，你睡了吗？”顾轻舟走近，继续问道。
司慕这才坐起来。
他不回答，也不看顾轻舟，眼睛放空着。
他醒了，而且很清醒。
顾轻舟顿了下。
见司慕的确没有回答的意思，她才继续道：“司慕，我已经和司行霈订婚了。”
明明是在意料之中的，司慕的手指，还是身不由己慢慢蜷缩了起来，宛如他的心脏，一点点的收缩。
他屏住一口气。
他曾经轻待顾轻舟，他对她不闻不问之后，求她治疗好自己的顽疾病愈了，他一颗心放在前女友魏清嘉身上，对顾轻舟弃如敝履再后来，爱上了她。
求而不得，打了她一枪，同意离婚
直到今天。
司慕最难受的，在于他没有立场去宣泄自己的不满和痛苦。
他很痛苦，一开始便错了，顾轻舟却再也没给过他机会弥补。
他算是不幸的，他遇到了顾轻舟，而顾轻舟在遇到他之前遇到了司行霈。
“我跟你一起去南京，把这件事跟阿爸说清楚，你不反对吧？”顾轻舟问。
司慕终于抬起眼帘，看着顾轻舟。
事情走到了今天，再也没有半分回转的余地。
司慕脖子有点僵硬。
他想说点什么，声音却全部卡在喉咙上，无法成调。
“顾轻舟”司慕道，长时间的沉默，让他的嗓子嘶哑。
顾轻舟点头，等待下文。
“我不会祝福你。”司慕道。
顾轻舟笑笑。
她就知道。
不止是司慕，不祝福她的人太多了，顾轻舟都能预见。
“你先回岳城去，等我跟司行霈商量好，我们就启程去南京，把事情和阿爸说清楚，你意下如何？”顾轻舟问他，并不介意他的不祝福。
司慕却低垂了头。
他满心的话，像翻腾的江水，快要冲破堤坝，脱口而出。
最终，他还是控制住了。
他不会告诉她，她至今都是他爱的女人。在riběn的那段日子，他过得非常糟糕，每天对着她的电报发呆。
等待她电报的日子，十分的煎熬，煎熬到了切肤之痛。
然而，顾轻舟的电报是简短的，也没有任何词语足以安慰相思。